Соня и Драгана решают запечатлеть свою жизнь на старую камеру, снимая на 8-миллиметровую пленку. Это происходит незадолго до того, как их отца забирают в армию — в разгар натовских бомбардировок Сербии. Девочки записывают поверх чужих кадров, и иногда прошлое проступает сквозь новые съемки. В их объектив попадает тихая природа, ночное небо, разрываемое взрывами, и младшая сестра Тияна, над которой они любят подшучивать.
Все меняется с появлением незнакомцев — мальчика и его скромной сестренки, приехавших из Белграда. Они селятся по соседству. Постепенно дружба, робкие поцелуи и детские обиды вытесняют страх перед войной. Жизнь берет свое, несмотря на гул самолетов над головой.
